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les monstres fantasmatiques de
Francois-Michel Pesenti

entretien avec JACQUELINE CAUX

Né en 1954, co-fondateur de la compagnie du Théétre du Point Aveugle, implantée a Marseille depuis 1984, Frangois-
Michel Pesenti n‘a pas I'heur de plaire aux critiques. Ses mises en scéne de Phédre ou de I'une de ses ceuvres, les
Paésines, proches du body art, exacerbent la perte d'identité, I'asocialité, la «part maudite» contenue dans I'humain.
Autrement dit, le vieux tabou de la transe et du sexe n’a pas disparu depuis le Chateau de Céne de Bernard Noél et

le Livre des splendeurs de Richard Foreman...

W Dans le texte de présentation qu'il a écrit
pour Pheédre,-dont la quatriéme et derniére
version vient d'étre donnée au Japon (1), Fran-
cois-Michel Pesenti définit le théatre de Racine
comme «une chambre d'échos du chaos qui
s'empare de tous les étres et qui, par conta-
mination, se propage a l'ensemble du monde....
Une scéne ot les personnages ont la force d'un
trou noir dont I'énergie destructrice serait le
désir, l'interdit et la transgression, ot la vie
sauvage et exigeante est convoquée avec une
violence telle qu‘elle menace la cohérence du
discours théatral lui-méme». Des propos que

I'on pourrait appliquer a I'ensemble du travail
de Francgois-Michel Pesenti, et tout particulie-
rement a l'autre versant de ses recherches
élaborées a partir de la subjectivité des acteurs
et de ce qu'il appelle «leurs monstres fantas-
matiques», monstres qu'il les encourage a
faire émerger au cours des répétitions.

Pour les Paésines —qui, I'an dernier (2), a regu
(et c'est un euphémisme !) un accueil négatif
de la critique —, Pesenti a proposé aux acteurs
de commencer a travailler en solitaire pendant
plusieurs semaines, & partir des notions de
revendication et de transgression identitaire.

Notions qui les ont rapidement conduits & revi-
siter spontanément les pratiques du body art
- mises en danger, atteintes a l'intégrité
physique, protocoles psychotiques, hybrida-
tions sexuelles - et a reformuler la forme
méme des représentations théatrales. Lors-
qu'ils se sont enfin retrouvés, acteurs et
metteur en scéne ont dd, & partir de ces maté-
riaux libérés dans le secret, s'attacher & déga-
ger un langage théatral partageable, alors
méme qu'ils refusaient que celui-ci ne s'in-
carne en une forme trop définie, risquant de
devenir rapidement définitive. C'est pourquoi,

«lLes Paésines». Auteur et Iwritten

Pesenti.

I, illiers. 2004

49



art press 314

théatre réinventé

et cela explicite le choix du titre les Paésines
- roches sédimentaires dont la distribution
des couleurs provient des crispations et des
affaissements de la terre -, les acteurs produi-
saient, chaque soir, des glissements de terrain
en modifiant I'ordre des séquences et en
jouant, & leur convenance, dans des registres
«en retraits» ou «héroiques», «autarciques» ou
«relationnels», «intimes» ou «<métaphysiques»,
«détachés» ou « politiquesy.

Pour renforcer I'accumulation des strates, et
pour, en quelque sorte, tenter de «réinven-
ter» chaque soir le théétre, Francois-Michel
Pesenti a souhaité faire intervenir des danseurs,
des musiciens et des performeurs qui, n'ayant
jamais répété, improvisaient totalement leur
participation. Ces intrusions induisaient une
constante «adaptation» des acteurs, qui, de ce
fait, ne «faisaient» plus du théatre, mais
tentaient de le sauver, en prenant chaque soir
le risque de présenter soit une cérémonie
sadienne, soit le naufrage du Titanic !

Cette radicalité, cette tension, cette ardeur, ce
vacarme, les spectateurs peuvent les recon-
naitre pour ce qu'ils sont et s’en délecter ou,
au contraire, les nier et s'en offusquer. En
aucun cas, ils ne peuvent étre tiedes.

J4iC

Vous utilisez le terme de «poésie» au sujet de
votre travail Neeuds de neige (3) ? Que recou-
vre pour vous cette notion si vague et parfois
si douteuse du «poétique» ?

La poésie fait échapper le langage & sa fonc-
tion de communication pour le faire entrer
dans |'ordre de la sensation. Glorifier le pouvoir
de la langue, c’est mettre en relief ses énig-
mes. Si j'ai parlé de poésie, c'est certaine-
ment parce que la nature méme du théatre est
d'agir avec plus ou moins de brutalité, afin de
faire avouer aux apparences quelque chose
qu'elles ne cachent pas, mais qu'elles assour-
dissent ou qu'elles détournent.

La question de I'apparition de I'acteur, les
opérations et les manipulations qu'il engage -
son geste, en fait — convoquent la collectivité
au théatre. Chacun alors, tout en s'évertuant
a comprendre «ce que ¢a veut dire», s'aban-
donne a d'autres formes d'entendre et de voir.
Tous les grands spectacles fabriquent des
sensations pour énerver l'oreille et perturber
le regard. Etre spectateur, c'est faire I'expé-
rience de notre fascination pour ce que nous
ne reconnaissons pas, Mais que nous accep-
tons pourtant comme une réalité qui s'im-
misce, pour un temps, dans les coutures de
nos autres réalités. Ainsi, nous «légendons»
ensemble, a cela je ne vois rien de douteux.
Il n‘existe pas de théatre qui ne cerne des
valeurs réputées négatives : le meurtre, le
désir fou, la négociation de la chair, I'obsession
du pouvoir et de la jouissance, la mort. Dés son
invention, le théatre a travaillé 4 faire revenir
les formes les plus monstrueuses de la vie qu'il
rejetait hors du territoire de son imaginaire
social. Il n'est pas de grandes piéces qui ne
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nous obligent & négocier avec les os des morts
ou avec notre sang. Ainsi le théatre, parce
qu'il somme les acteurs d'incarner les «hors
normes» de |'dame humaine et qu'il nous initie
aune étrange compréhension de valeurs socia-
lement négatives, nous conduit  faire I'expé-
rience de notre désir d'asocialité, ce qui me
semble étre une opération poétique.

Du toi en moi

Est-ce cet espace a priori antagoniste entre I'in-
time et le social qui vous préoccupe ? Ou bien
étes-vous plus prés de Michel Foucault, qui
s'intéresse a la folie d’Antonin Artaud ou de
Raymond Roussel en tant qu'elle trouve étran-
gement un écho dans le social ?

Il n'y a pas d'antagonisme entre l'intime et le
social, mais plutét une perpétuelle négociation
tendue qui rend les frontiéres de cette sépa-
ration trés mouvantes. L'imaginaire de I'intimité
est un imaginaire mutant. On ne sait ot I'inti-
mité commence, pas plus qu’on ne sait ou elle
finit. On pourrait comparer ce qui lie et oppose
I'intime et le social au ruban de Moebius.
Bernard Andrieu donne & ce propos une assez
belle définition de I'intime : il y a du toi en moi

C'est |'objet de certains de mes spectacles,
cette reconnaissance forcée de soi lorsque
advient de I'immoralité jusqu'a I'abjection, de
la défaillance, de la fragilité. La fragilité m'in-
téresse, parce que c'est une valeur socialement
nulle. Personne n'entend la faire circuler, alors
qu'elle est une valeur intime trés active et trés
opérante. Mon travail glorifie ce que les
discours de |'ordre marginalisent, non pas ce
qu'ils nient, mais ce a quoi ils donnent une
valeur d'exception qui, au théatre, parce qu'il
est une pratique collective qui s"accomplit au
présent, peut avoir valeur d'exemple et montre
I'efficience de nos masques.

Je ne sais pas si Antonin Artaud et Raymond
Roussel étaient fous ; pourtant, ils ont exigé de
socialiser leur intimité en étoilant le discours
social d'une parole insensée, d'un discours
inoui. Artaud n’est pas poéte parce qu'il était
fou, il I'est parce qu'il sait, grace ou a cause de
cet outil qu’est I'écriture, convoquer la collec-
tivité autour de la singularité de son expé-
rience. Qu'il ait été lu et commenté montre qu'il
y avait dans cette expérience quelque chose
de partageable. Paradoxalement, il n"y a d'art
que dans le geste qui découvre une réalité
déja éprouvée, comme si la revendication
subjective de I'artiste s'emparait des nécroses
de I'ordre social pour faire surgir une vitalité
jusque-la innommable et a laquelle, secréte-
ment, la collectivité aspire. Ainsi Bacon, ainsi
Michaux, ainsi Beckett, ainsi Mai 68.

Votre position trés personnelle par rapport &
la chair - proche de ce qu’énonce Wittgen-
stein : «Le corps de 'homme est la meilleure
image de I'ame humaine» — permet-elle de
tenir et de renforcer ces poles ?

Curieusement, je pense que le «corps» n'existe

pas. lIn'y a de corps qu'«agi», il n'y a de corps
que de quelqu’un. Ainsi, le corps de |'autre est
une histoire a lire qui amalgame 'histoire de sa
communauté, ce a quoi il appartient ou veut
appartenir, ses masques, ses postures, ce qui
secrétement le contraint, tout ce qui distribue
Iérotisme de quelqu’un. Ce que vous appelez
la chair est I'effet du corps de I'autre en moi
Ecouter le bruit que fait quelqu’un, c'est faire
naitre sa chair en me racontant les fictions
que son corps fait surgir en moi.

Pourtant, dans les répétitions, je n'induis que
trés peu la question du corps, je rappelle
souvent aux acteurs que ce n'est pas I'objet
de mon travail, que je ne suis pas intéressé par
la dépense physique ou par la performance. Il
n’est pour moi de drame et de jouissance que
de la conscience et de ses jeux identitaires.
Pourtant, je suis bien obligé de reconnaitre
que, dans beaucoup de mes spectacles, |'ex-
position de la nudité, I'amoindrissement et la
dégradation physigue tiennent une place impor-
tante. Méme si ce n'est pas fait pour cela,
ces images d'une humanité ruinée physique-
ment provoquent quelquefois des réactions
violentes de spectateurs qui ne trouveraient,
je crois, rien a redire a une ceuvre de Vanessa
Beecroft, aux pratiques de Chris Burden, Gina
Pane, Michel Journiac, Rudolf Schwarzkogler
ou Hermann Nitsch, a ces artistes qui sollici-
tent une complicité sociale et la rencontrent en
transgressant des tabous liés au corps et a ses
images. Bien qu'il y ait de la pulsion religieuse
dans ces gestes artistiques, il est indéniable
qu'ils reformulent les formes de représentation
de la figure humaine et élaborent des discours
dérangeants sur I'identité.

Mimer jusqu’a la mort

Cette insistance sur la déchéance glorifie pour-
tant quelque chose : elle exacerbe d'autres
formes de vitalité, comme dans la pornographie
peut-étre, comme dans les tableaux de Bacon
ou les récits de Sade

Pour les Paésines, j'ai proposé aux acteurs, &
partir de I'émergence de leurs «monstres», la
violence et ses simulacres comme seul
langage théétral possible. Ces monstres étaient
obsédés par la reproduction d'eux-mémes par
contagion ou par |'utilisation & des fins multi-
ples, mais toujours conflictuelles, de fragments
de l'autre : sa peau, les résonances de son
corps, sa bouche, son sexe... Puis nous avons
«fictionnalisé» les relations et les actes. Cela
ne nous satisfaisant pas, nous avons décidé de
mettre en jeu, chaque soir, des sortes de cel-
lules soumises & des lois de variations, sans
causalité ni conséquence prédéterminée.

Comment travaille-t-on dans des zones aussi
instables ?

Ce qui dynamise les répétitions, c'est I'insta-
bilité plutdt que la certitude. En ce qui concerne
les Paésines, la violence physique qu'agis-
saient les acteurs contre eux-mémes ou contre
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les autres figures nécessitait, pour étre repro-
ductible chaque soir, de nombreuses négo-
ciations et corrections techniques auxquelles
j'assistais sans mot dire. C'est au cours de
ces répétitions que m'est apparu, trés para-
doxalement, I'effet de solidarité entre tous
ces monstres, solidarité qui est peu & peu
devenue notre nouveau territoire de travail.
Les acteurs ont découvert que ces figures
étaient en fait des liquidateurs; ainsi, plutot que
d'en conquérir chaque signe, ils les usaient et
s'en débarrassaient. lls étaient devenus des
étres en incessantes métamorphoses, sans
autre but que d'effacer le moindre trait domi-
nant de leur identité supposée, ne s'arrétant
sur rien, ne préférant rien, dilapidant en pure
perte et sans hiérarchie aucune : bave, urine,
mots, souvenirs personnels, simulacres de
sexualité, objets, sentiments, imitations
grotesques et actes réels. lis travaillaient a ne
plus avoir de centre, a ne plus croire a l'illusion
d'eux-mémes, ne voulant appartenir a rien, et
surtout pas aux mécanismes de la vie. «Mimer
Jjusqu'a la mort», disait Severo Sarduy, tandis
qu’Henri Michaux écrivait : «A défaut d'aura,

au moins disperser ses effluves.» Nous en
sommes arrivés la.

Les Paésines resteront néanmoins une excep-
tion dans mon travail. En quelque sorte, cette
piece a achevé ma fascination pour le hasard,
I'improvisation, I'acte réel. J'ai toujours alterné
des projets personnels et la mise en scéne de

new theater

“The ‘body’ doesn't exist”

A co-founder of the Marseille-based Theatre du
Point Aveugle (since 1984), Frangois-Michel
Pesenti is definitely not the darling of the critics.
His productions of Phédre, or of his own Les
Paésines, are close to body art and highlight the
asocial, “accursed share” within humanity. They
make identity uncertain. And the reactions show
that the taboo on trances and sex is just as strong
as it was in the 1970s when Bernard Noé! wrote
Le Chateau de Céne (1971) and Richard Foreman
gave us his Book of Splendors (1977).

Win thetext he wrote for his production of Phédre,
the fourth version of which has just been staged
in Japan,(1) Frangois-Michel Pesenti defines
Racine’s theater as an “echo chamber capturing
the chaos that grips all men and, which, by conta-
mination, spreads through the whole world [...]
Ascene in which the characters have the power

them to let out what he calls “their phantasmatic
monsters” during rehearsals.

For Les Paésines (2)—a production which got a real
critical walloping last year—Pesenti asked his
actors to start off by working on their own for a
few weeks, exploring the notions of asserting and
transgressing identity. This led them to revisit
body art and its dangerous side, its jeopardizing
of physical integrity, its psychotic protocols and
sexual hybridization, and to rework the very form
of the theatrical representation. When they finally
gottogether, the actors and director had to carve
out some kind of common theatrical language
from the raw material freed up in those private
sessions, but without this taking a form that was
too clear-cut and—that was the risk—definitive.
This is why—and it explains the choice of title: Les
Paésines (paesines), which refers to the limestone
rock with singular colors and patterns caused by

of ablack hole wh gy is desire,
taboo and transgression, in which a wild, deman-
ding form of life is summoned with such violence
that it threatens the coherence of the theatrical
discourse itself.” These words could well be
applied to all of Pesenti's work, and especially to
the other facet of his experiments, which explore
the subjective depths of his actors, and encourage

the and of the earth—
every evening the actors caused shifts of terrain
by changing the order of the sequences and
performing, as they saw fit, in “understated” or
“heroic," “autarkic” or “relational,” “intimate” or
“metaphysical,” “detached” or “political” mode.
In order to add further layers, and so as to “rein-
vent” theater each night, Pesenti decided to bring

«Les Paésines». Centre dramatique national, Gennevilliers. 2004
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grands textes classiques en constatant, sans
aucun regret, que je ne suis attaché a aucun
style, que c'est le matériau qui me dicte ses
questions, que ce soit les seins lourds d'une
femme ou les conventions de I'alexandrin..

Vous venez de monter Phedre. Cette piéce,
c’est le retour au texte, la reprise de la langue.
Ce projet est singulier parce qu'il a été joué
avec quatre distributions différentes, dans
quatre langues : en slovéne, en arabe, en
japonais et en anglais. Il m‘a fait a la fois
renouer avec une dramaturgie textuelle et,
paradoxalement, il ma éloigné de la langue car,
excepté I'anglais, je ne parle aucune des trois
autres.

Il s'agissait de mettre & I'épreuve de cultures
différentes la structure symbolique parfaite de
la piece de Racine : le pére/mari/roi/héros,
versus, le fils/I'innocent/ I'homme moderne,
versus, le désir délirant de la femme/ maudite/
traite/meurtriere, et d'utiliser comme matériau
de travail les réseaux que privilégie chaque
sensibilité autochtone. J'imagine que cette
exigence qu’ont les personnages raciniens
de déplier dans la bouche tout ce qu'ils savent
d'eux-mémes et qu'ils destinent au cerveau,
au coeur ou au sexe de I'autre, n'est pas vécue
de la méme facon en Syrie qu'a Tokyo. Je

«Les Paésines». Centre dramatique national, Genney
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soupconne que l'imaginaire francais de
I'amour est plus proche de I'imaginaire arabe
que de celui des Américains. Je soupgonne
aussi, que dans les quatre pays, I'imaginaire
des hommes sur le désir d'une femme est trés
comparable.

(1) Phédrea ét6 présentée au Théétre national de Slovénie
en avril 2004, & 'Opéra national de Damas, en Syrie en
décembre 2004, au Japon en juin 2005, etle sera aux Etats-
Unis au cours de I'hiver 2006

(2) Les Paésines ont été données au Centre dramatique
national de Gennevillers en 2004.

(3) Neguds de neige a été joué en1998 au CDN de Genne-
villiers.

Jacqueline Caux est psychanalyste et critique d'art.

in dancers, musicians and performers who, since
they had never rehearsed, had to improvise every-
thing. These intrusions meant that the actors too
had to constantly “adapt,” so that they were no
longer “doing” theater but trying to save it, by
running the risk each evening of presenting either
a Sadean ceremony or the sinking of the Titanic!
Spectators can react to this radicality, this tension,
this ardor and clamor by taking and enjoying it for
whatitis, or by denying it and reacting indignantly.
What they cannot do is remain indifferent. J. C

You use the word “poetry” when talking about your
Noeuds de neige. (3) What does this very vague and
‘sometimes dubious term imply for you?

Poetry frees language from its communicative
function and takes it into the sphere of sensation.
To glorify the power of language is to highlight its
enigmas. If | talk about poetry, it must be because
itis in the nature of theater, more or less brutally,
to make appearances yield up something that
they are, not hiding, but muffling or deflecting.
The question of the actors' appearance, the opera-
tions and manipulations they carry out—their
acts—summons the collective element into the
theater. Whilst striving to understand “what this
means,” people let themselves try new forms of
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hearing and seeing. All major shows produce
sensations that irritate the ear and disturb the
gaze. To be a spectator is to experience our fasci-
nation with what we do not recognize, but that we
accept as a reality that, for a period, slips into the
seams of our other realities. And so we “caption”
together. | don't see anything dubious in that.
There is no theater that does not navigate round
values that are considered négative: murder, wild
desire, the flesh, the obsession with power or
pleasure, death. Ever since its invention, theater
has sought to bring back the monstrous forms of
life that had been cast out of the social imaginary.
There are no great plays that do not oblige us to
deal with the bones of the dead, or with our blood.
Thus the theater, because it calls on actors to
embody the “freakishness” of the human soul,
and because it initiates us into a strange under-
standing of negative social values, leads us to
experience our own desire for the asocial, which
for me is a poetical operation.

Is it this seemingly antagonistic space between the
personaland the social that concerns you? Or are you
closer to Michel Foucault, who is interested in the
madness of Antonin Artaud or Raymond Roussel
insofar as itis strangely echoedn the social sphere?
Thereis ism between the intimat

the social, but rather a perpetual, tense negotia-
tion which means that the frontiers between them
shift a great deal. The imaginary of intimacy is
mutant. We don't know where intimacy begins,
any more than we know where it ends. We could
compare what ties and opposes the intimate and
the social to a Moebius strip. Bernard Andrieu
gives this rather nice definition of the personal:
there is something of you in me. Thatis the subject
of some of my productions, that forced self-
recognition when something immoral or even
abject occurs, when there s failure, fragility. Fragi-
lity interests me because it's a value that, socially,
just doesn't exist. Nobody wants to spread it, and
yetit's avery active, very effective intimate value.

of Bacon, of Michaux, of Beckett, and of May '68.

Your very personal position regarding the flesh is
close to Wittgenstein’s “The human body is the best
picture of the human soul.” Does it make it possible
to sustain and consolidate these poles?

Funnily enough, | believe that the “body” does-
n'texist. The only body is a body thatis “acted in,”
aperson's body. Which means that another perso-
n's body is a story compounding the story of their
community, what they belong to or wantto belong
to, their masks and posters, what secretly cons-
trains them, and all the things that configure a
person’s eroticism. What you call the flesh is the
effect of the other person's body within me. To
listen to the noises a person makes is to make their
flesh come alive by telling myself the stories that
their body summons forth in me.

M

g to Death

And yet, | don't bring the bodly into rehearsals very
much. Often, | tell the actors that that’s not what
my work’s about, that I'm not interested in physical
expenditure or performance. For me the only
drama and pleasure are matters of conscious-
ness and its shifting sense of identity. Still, | must
admit that nudity and physical humiliation or

other figures, they need all kinds of negotiations
and technical corrections, which | let them make
without a word. Curiously, it was during these
rehearsals that | was struck by the effect of soli-
darity between all these monsters, a solidarity
that gradually became our new working territory.
The actors discovered that these figures were in
fact liqui and, rather than ing each
sign, they used them then trashed them. They
were creatures in a state of constant metamor-
phosis, their only purpose being to erase the
dominant trait of their supposed identity, never
stopping, having no preferences, just letting it all
out: saliva, urine, words, personal memories,
simulacra of sexuality, objects, feelings, grotesque
imitations and real actions. They worked on not
having a center, on not believing in the illusion of
themselves, wanting not to belong to anything, to
the mechanisms of life least of all. “Mime to
death,” said Severo Sarduy, and Henri Michaux
wrote: “for lack of an aura, you can at least spread
your effluvia.” That's the point we reached.

That said, Les Paésines will remain an exception
in my work. In a sense, the piece exhausted my
fascination with chance, with improvisation and
real actions. | have always alternated between
personal projects and productions of the great
classics. | realize, with no regrets, that I'm not

do feature in a lot of
my shows. Although that's not the aim, these
images of a physically derelict humanity do some-

with any particular style, that it is the
material that dictates its questions to me—and this
could concern anything from a woman’s heavy
breasts to the i ofthe i

times provoke violent reactions from
though I don't suppose they would think twice
about awork by Vanessa Beecroft or the practices
of Chris Burden, Gina Pane, Michel Journiac,
Rudolf or Hermann Ni

these artists who play on social connivance and
mest it by transgressing the taboos governing the
body and its image. Although there is a religious
element in these artistic acts, there’s no denying
the fact that they reformulate the forms of
representation of the human figure and elaborate
some disturbing discourses on identity.

My work glorifies what is by the
discourses of order—not denied, but made into an
exception, one that, in the theater, a collective
practice performed in the present, can be
exemplary. It can show how our masks work.

I don’t know if Antonin Artaud and Raymond
Roussel were mad. However, they did insist on
socializing their inner self by studding social
discourse with this wild speech, this unheard-of
discourse. Artaud is not a poet because he was
mad, he's a poet because he knows, thanks to or
because of this tool that is writing, how to
summon up a collective entity around the singu-
larity of his experience. The fact that people
read and discuss his work means that there was
something in this experience that could be
shared. Paradoxically, art exists only in an action
that uncovers a reality that has already been
experienced, as if the artist was taking the
cankers in the social order and bringing forth a
vitality that had been unnamable, one that the
collective entity secretly aspires to. That's true

This insi: on does glorify
something, though: it exacerbates other forms of
vitality, as in pornography, maybe, like in Bacon’s
paintings or Sade’s novels.

For Les Paésines, | asked the actors to use violence
and simulacra as their sole theatrical language,
using their own inner “monsters.” These monsters
were obsessed with reproducing themselves by
contagion and by the use of multiple but always
conflictual endings, fragments of the Other, of
their skin, the resonance of their body, their mouth,
their sex. Then we “fictionized” these relations
and actions. When that failed to satisfy us, we
decided that every night we would have these
kinds of cells subjected to laws of variation, with
no ined causality or

How do you work in such unstable areas as these?
What gives rehearsals an edge is instability rather
than certainty. As for Les Paésines, in order to be
able to reproduce nightly the physical violence that
drove the actors against themselves or against the

You have just put on Phédre. Back to text, to language.
The projectis unusual in that it was performed with
four different casts in four different languages:
Slovenian, Arab, Japanese and English. It brought
me back to textual dramaturgy and, paradoxi-
cally, took me away from language because, apart
from English, | don't speak those languages. The
idea was to test Racine’s perfect symbolic struc-
ture—the  father/husband/king/hero  versus

modern man, versu ild desire

ofth
different cultures: and to use as my working mate-
rial the networks favored by each national sensi-
bility. | imagine that this way Racine’s characters
have of expressing through their mouths every-
thing they know about themselves, and aiming it
atthe other person’s brain, heart or sex, won't go
down the same way in Syria as it does in Tokyo.
I suspect that the French way of imagining love
is closer to the Arab than the American one. |
also suspect that the way men imagine female
desire is very similar i all four countries. B
Translation, C. Penwarden

(1) Production presented in Slovenia (April 2004), Syria
(December 2004), the United States (April 2005) and
Japan (June 2005).

(2) Les Paésines was performed at the Centre Dramatique
National de Gennevillers in 2004.

(3) Neeuds de neige: CDN, Gennevilliers, in 1998.

Jacqueline Caux is a psychoanalyst and art crtic.



