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les violons de

Laurie Anderson

JACQUELINE CAUX

Laurie Anderson jouant du viophonograph. 1977. Laurie Anderson playing viophonograph
(Ph. DR)

W De mai a fin juillet 2002, dans le cadre de I'ex-
position New York, New Sound, New Spaces
(1), Thierry Raspail, le directeur du musée d'art
contemporain de Lyon, a consacré un étage
entier du musée a la premiére rétrospective
visuelle et sonore de Laurie Anderson. Sous le
titre The Record of the Time (2), ce palais d'une
«Alice au pays des merveilles» de la perfor-
mance new-yorkaise offrait, a la vue et a l'oreille
du public, la multiplicité d'aspects de son art
unique. Des plus «historiques» aux plus
récents, tous les instruments de musique nés
de son imagination étaient la, certains mis en
action & I'aide d'ingénieux mécanismes.
Laurie Anderson arrive & New York a la fin des
années 60, c'est I'époque des happenings, du
pop art, du minimalisme, de I'art conceptuel.
Totalement dépendant de ces courants, son art
méle des histoires «ordinaires», des récits
autobiographiques, des images flottantes a
forte résonance poétique de réverie éveillée

«J'aime brouiller la distance entre performance
et réalité, j'aime me servir de mes propres
expériences pour les incarner, j'aime traquer
I'étrange dans I'ordinaire, j‘aime les récits illo-
giques, je suis d'accord avec Godard lorsqu'il
dit que "chaque histoire doit avoir un début, un
milieu et une fin, mais pas forcément dans cet
ordre”. C’est comme cela que nous menons
notre monologue intérieur, c’est comme cela
que vivent nos pensées, il y a sans arrét des
coupes, des sautes, des rebonds, des bifur-
cations.»

L'usage des technologies

Tout au long de son parcours, elle conservera
son godt pour la narration qu’elle met en scéne
en utilisant trés t6t la technologie électronique,
dans des lofts, dans des musées, puis sur de
vastes scénes internationales. Elle sera des-
sinatrice, photographe, conteuse, scénariste,
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Violon digital. 1984. Digital violin
(Ph. DR)

romanciére, musicienne, vidéaste et perfor-
meuse. Aventuriére de la musique électro-
nique, elle transformera sa voix au moyen d'un
vocodeur, utilisera des violons trafiqués de
son invention et, plus tard, des instruments trai-
tés numériquement. Pourtant, elle se refuse
aidolatrer la technologie : «C’est trés pratique
a utiliser, mais je ne veux pas la vénérer, je veux
pouvoir la contréler. Quand je me surprends a
penser que c'est génial, je me dis que je suis
une consommatrice qui ne fait qu‘obéir aux lois
de ce monde global ot il faut toujours acheter
plus, et aller toujours plus vite. C'est une trés
mauvaise plaisanterie que I'on a faite aux gens
de leur faire croire qu'ils ont besoin de tous ces
trucs. La plupart des machines, méme ancien-
nes, marchent trés bien et moi j'aime bien
faire du recyclage. Je suis quelqu’un qui raconte
des petites histoires, et la technologie ne doit
étre la que pour aider I'histoire, c'est seulement
en cela qu’elle m'intéresse. Et puis, méme si
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la technologie permet de réaliser des choses
incroyables, j‘aime bien préserver une certaine
lenteur. J'ai toujours I'impression que j'ai besoin
de temps pour réaliser un projet, pour monter
un film, pour dessiner, pour écrire. La vitesse
ne m’aide pas & mieux percevoir les choses,
au contraire. Lorsque les choses sont trop
rapides, j'ai I'impression que cela anesthésie
mon esprit.» I

Dés 1975, Laurie Anderson réalise ses pre-
miéres performances dans des lofts de Soho.
Pendant les projections de ses films, elle se
place devant I'écran et joue du violon comme
pour accompagner un film muet. Cest sa
présence si particuliére, tout a la fois fragile et
d’une étonnante intensité poétique, que nous
retrouvons dans toutes ses performances,
méme les plus élaborées.

Alaméme époque, elle exécute dans les rues
de New York un Duet on Ice : en méme temps
que passe une boucle pré-enregistrée, elle
joue du violon juchée sur des patins préala-
blement immobilisés dans un bloc de glace et,
lorsque celle-ci est complétement fondue, elle
perd I'équilibre et le morceau est terminé.
L'année suivante, elle congoit un Duet for
Violon and Door Jamb : «Je joue du violon
dans l'ouverture de la porte. La portée du coup
d‘archet étant limitée par la largeur de I'ou-
verture, 4 l'aide de microphones de contact
posés sur le cadre, j'amplifie le bruit sec et
répété produit par l'impact de l'archet. Les
haut-parleurs du violon et ceux du cadre se trou-
vent respectivement dans les piéces de chaque
coté de la porte. En faisant claquer la porte avec
des coups de pied, je peux aussi produire des
effets de percussion musicaux.»

En 1977, elle sort son premier 45 tours dont
la face A, dédiée a Chris Burden, s'intitule
«C'est pas la balle qui te tue, c’est le trou»,
suite a la performance au cours de laquelle ce
dernier est supposé s'étre fait tirer un coup de
revolver dans le bras. Puis en 1980, avec «O
Superman, elle est projetée hors du milieu
underground puisque, & sa grande surprise, le
morceau devient un tube en quelques jours.
C'est alors I'époque des performances majeu-
res qui soudainement triomphent auprés d'un
vaste public et qui, aprés Americans on the
move & la fin des années 70, seront réunies
en 1982 dans United States, un opéra d'une
durée de huit heures dans lequel Laurie Ander-
son alterne les combinaisons de sons, les
récits, les trucages visuels, les hologrammes,
les projections d'images dessinées a la main,
les photographies agrandies, les images de
télévision, de films, etc. Elle y utilise ses
violons trafiqués, ainsi que des vocaliseurs
qui donnent & sa voix le timbre d'un robot. Les
textes trés politiques sont de véritables appels
al'aide contre les manipulations de la culture
meédiatique.

Puis elle réalise le film-concert Home of the
Brave et, en 1990, Stories from the Nerve
Bible, puis The Speed of the Darkness, véri-
tables opéras électroniques qui traitent des
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conflits, de la violence, de la censure. Ensuite,
elle compose Dal Vivo et Songs and Stories
from Moby Dick, d'aprés Melville. En 2002, elle
commence une tournée solo intitulée Happi-
ness: «ll s'agit d’histoires qui m’ont été inspi-
rées par le 11 septembre, par tout ce que cet
événement a apporté de questionnement et
de réflexion. Dans ce projet, j utilise moins de
technologie que dans mes derniers projets
multimédias, seulement des claviers, des
violons, et des processeurs digitaux. Cette
simplicité de moyens me permet de retrouver
avec plaisir |'improvisation que je ne peux pas
développer dans les grands shows, dans
lesquels il y a une électronique lourde et de
nombreux intervenants. »

Nouvelle lutherie

Laurie Anderson a constamment modifié, trafi-
qué (3) des instruments de musique, en parti-
culier son instrument de prédilection : le violon

«Le violon est mon alter ego, il chante a ma
place, avec lui je suis un peu comme un ventri-
loque avec sa marionnette, avec lui je peux étre
la personne sensée, pendant que lui incarne la
partie folle de moi-méme.»

Vouloir décrire tous ses instruments est
comme vouloir faire I'inventaire d'une malle
merveilleuse. Ce qui |'a passionnée dans ces
bricolages, méme ceux qui font appel a la
technologie numérique, c’est que quelque
chose de surprenant, d'inattendu, surgissait
toujours par rapport a l'idée initiale qu'elle avait
eue. «ll semble que la plupart du temps, les
choses qui réussissent le mieux viennent d'un
échec, c’est méme une loi pour moi. Jai appris
¢a de Brian Eno qui est un de ceux qui ont trés

«Talking Candle For Instants». 1975
(Ph. DR)

tét compris I'intérét de I'échec. Il me disait
toujours : OK, ce n'est pas ce que tu attendais,
mais vois un peu ce que ¢a donne. A partir de
ces échecs, on joue avec l'imprévu, que ce soit
dans I'écrit, les mots, les instruments, le son.
Je fais confiance a I'échec, I'imperfection est
ce qui permet la perfection, parce qu'on
regarde les choses autrement.»

En 1977, elle invente le «Tape Bow Violin»,
remplagant le crin de I'archet de son violon par
une bande magnétique préenregistrée qu’elle
joue sur une téte audio fixée sur I'instrument
En passant la bande a I'envers, la célebre
phrase de Lénine : «L'éthique, c'est 'esthétique
du futur», devient «L ‘éthique, c'est I'esthétique
de quelques-uns» ; «lLao-Tseu» devient
«Where are you» ; «Say about your mean»
devient «Mean what you say»... En 1978, elle
crée le «Viophonograph» en intégrant un
diamant sur son archet et, sur le corps du
violon, un disque qui tourne et qui comporte
une succession de phrases musicales qu'elle
joue a sa guise en déplagant le diamant.
«C'est un des premiers instruments avec
lequel j'ai déja pu faire du scratch», dit-elle
Elle crée également «The Handphone Table»
ce sont les os des bras, - les coudes étant
appuyés sur des petits émetteurs incrustés
dans le bois —, qui deviennent de véritables
fils conducteurs, en propageant jusqu‘aux
oreilles les sons diffusés & I'intérieur du
plateau de la table.

Habitant prés de Canal Street, elle écume
régulierement les boutiques de revente d'ap-
pareils électroniques de seconde main, et
poursuit les modifications inventives de son
archet. Elle construit «The Slow Scan» : une
petite caméra vidéo réglée sur balayage lent,
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Laurie Anderson Brings Out Her Violins

W From May to the end of July 2002, as part of
the New York, New Sound, New Spaces
exhibition,(1) Thierry Raspiil, director of the
Lyon contemporary, art museum, gave over an
entire floor of the building to the first sound and
sight retrospective of the work of Laurie
Anderson. Entitled The Record of the Time,(2)
this Al palace dedictaed to

The Uses of Technology

All through her career Anderson has always
worked with narration dramatized, from very
early on, through the use of electronic
technologies. Playing in lofts and museums and
later internationally in big concert halls, she

New York performance art gave the French
public a chance to experience the many aspects
of her unique ceuvre. From her most “historic”
pieces to the most recent, all the musical
instruments she has dreamed up were there,
some of them played with the aid of ingenious
mechanisms.

Anderson came to New York in the late 1960s,
when happenings, Pop Art, Minimalism and
conceptual art were in full spate. Her art took a
very different direction, mixing “ordinary”
stories, autobiographical fragments and highly
poetic, dreamlike floating images. “I like to blur
the difference between performance and reality.
1like to make use of my own experiences so that
I can play them myself. | like to track down the
strange within the ordinary. | like illogical stories.
I agree with Godard when he said that ‘every
story should have a beginning, a middle and an
end but not necessarily in that order.’ That's how
we carry out our own interior monologue, that’s
how our thoughts are, there are always breaks,
leaps, rebounds and forks in the road...”
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«Drumsuit Drawing». 1983
(Ph. DR)

draws, , tells stories, creates sets,
writes novels, plays music, makes video and per-
forms. A pioneer in electronic music, she trans-
formed her voice with a Vocoder and played
doctored violins she herself invented. Later she
used digitally-adapted instruments. But she has
always refused to worship technology. “It's
practical to use, but | don't want to venerate it.
Iwant to be able to control it. When | catch myself
thinking it's great, | tell myself that I'm a consumer
who is only abiding by the laws of this global
world where you have to more and more and go
faster and faster. A very dirty trick has been
played on people by having them believe that
they need all this stuff. Most machines, even old
ones, work very well and | like to recycle. I'm a
person who tells little stories, and technology
should only be there to help the story, that's the
only thing about it that interests me. And besides,
even if technology makes it possible to do
incredible things, | like to go slow. | always feel
the need for time to carry out a project, to make
afilm, to draw, to write. Speed doesn’t help me
see things better. It's just the opposite. When

Bodysynth. 1993
(Ph. DR)

things go too fast | feel like that numbs my mind.”
Anderson started performing in 1975, in Soho
lofts. She would stand in front of a screen while
her films were projected and play the violin as
if to accompany a silent movie. Her very special
presence, simultaneously fragile and full of an
astonishing poetic intensity, has continued to be
an essential element in all of her performances,
even the most elaborate.

An early piece was Duet on Ice, in the streets of
New York. To the sound of a recorded tape loop
she played the violin perched on ice skates
frozen in a block of ice. When it finally melted,
she lost her balance and the piece was over. The
next year she did a Duet for Violin and Door
Jamb. “I play the violin standing in a doorway.
Since the draw of the bow is limited by the width
of the opening, | use contact mikes on the door-
jamb to amplify the dry, repeated noise produced
by the impact of the bow. The loudspeakers for
the violin are in the room on one side of the door
and those for the doorjamb are in the other. | can
also produce musical percussion effects by
kicking the door and slamming it.”

She put out her first 46 in 1977. Side A, dedicated
to Chris Burden, was called It's Not the Bullet
That Kills You, It's the Hole, a reference to a
performance in which he supposedly shot
himself in the arm with a pistol. With O Super-
manin 1980 she broke out of the confines of the
underground scene. To her great surprise, the
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qui enregistre des informations visuelles et qui,
aprés traitement numérique, les restitue sous
forme sonore. «The Video Bow» porte a I'ex-
trémité de I'archet une autre petite caméra de
la taille d’un tube de rouge a lévres : suivant
le mouvement de I'archet, la caméra filme le
visage de l'interpréte, les images agrandies
numériquement sont ensuite projetées
derriere elle b

Pour ce qu’elle a appelé «The Bown, elle agite
trés rapidement I'archet de son violon, ces
mouvements rapides créent une sorte d'écran
translucide dont elle se sert pour y projeter des
mots et des images. En 1978, elle utilise «The
Cassette in Mouth», petite cassette d'enre-
gistrements de violon qu’elle introduit dans sa
bouche et dont elle nuance la dynamique et le
phrasé en ouvrant et en refermant plus ou
moins rapidement les lévres.

En 1979, elle commence a utiliser son corps
pour fabriquer des sons. Dans Audio Glasses,
elle pose des microphones de contact sur des
branches de lunettes et, en se frappant sur la
téte avec les poings, elle produit un martéle-
ment prodigieusement puissant qu'elle module
et articule rythmiquement

En 1984, elle concoit avec Max Matthews
«The Digital Violin» : ce violon doté d'une inter-
face avec le Synclavier reproduit différents
sons inscrits sur un disque dur. Dans le film
Home of the Brave, il produit des cris d'animaux
mélés & des bruits d'ordinateurs en train de
«crasher».

En 1985, elle reprend le travail corporel en
revétant un «Drum Suit», un vétement bourré
de puces électroniques placées sur le cceur, les

«Home of the Braven. 1985. Film
(Ph. DR)
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genoux, les bras, avec lequel elle réalise une
incroyable chorégraphie sonore. Elle affine
encore cette recherche et construit en 1993
«Bodysynth» : ici, les capteurs sont comman-
dés par le jeu des muscles des mains et des
bras. Etant donné le caractere involontaire de
ces mouvements du corps, ¢'est un instrument
difficile a contréler, mais c’est justement son
c6té aléatoire qui en fait pour elle tout I'attrait.
Les sons utilisés sont pour la plupart des voix
humaines.

Gestes et personnages

Le violon est, pour Laurie Anderson, un substi-
tut de la voix humaine, voire un substitut de
l'individu : «En tant qu'utilisatrice éperdue de
la technologie, j'adore le cété physique du
violon : on ne peut pas prendre son ordinateur
dans ses bras, son violon si...». Si la modifi-
cation de la voix I'a trés tot intéressée, c'est
parce que cette modification lui permet d'in-
carner un grand nombre de personnages.
C'était ce que faisait son pére lorsqu’elle était
enfant : il aimait imiter «les durs & cuire du
cinémay, les James Cagney, les Bob Hope..
Deés 1978, pour la Nova Convention, aux cotés
de William S. Burroughs, elle s’est servie de
I'Harmoniseur — un filtre numérique qu’elle a
rebaptisé «The Voice of Authority» —, qui lui
permettait d’obtenir un registre masculin, mais
aussi de se travestir en une vingtaine de
personnages

Enfin, en 1998, elle congoit «The Talking
Stick», pour son opéra Moby Dick — un tube
en aluminium muni de boutons, et bourré

d’éléments électroniques. Cet instrument
utilise la synthése granulaire et fractionne le
son sous forme de boucles. Les boutons
permettent d'accéder par télécommande aux
sons stockés sur le disque dur de son ordi-
nateur, ce qui lui offre la possibilité de réaliser
en direct de multiples traitements sonores (4)

«Beaucoup d'instruments que j'ai construits
sont trés “high tech”, pourtant ils restent
toujours trés physiques, ils doivent étre porta-
bles afin que je puisse bouger, tourner, danser
avec eux. En ce qui me concerne, la musique
n’est pas seulement mentale, elle doit étre
physique, je ne veux pas oublier que j'ai un
corps. C'est pour cela que j'aime tellement
Jjouer du violon qui est un instrument trés
sensuel, qui requiert mes deux bras, ma joue
appuyée contre l'instrument, et qui fait raison-
ner tout mon corps. Travailler la musique avec
des ordinateurs, c'est un peu comme étre
dans un bureau, c’est pourquoi certaines de
ces musiques sonnent parfois comme des
musiques de bureaux ! Les ordinateurs sont
un peu comme des machines pour paraplé-
giques. Sion ne fait pas attention, bientét on
ne saura méme plus marcher (...). Par rapport
& mon intérét pour la technologie, je viens de
recevoir un coup de téléphone incroyable, un
coup de fil de réve ! La Nasa m'a invitée pour
une résidence d’artiste pendant un an. C’est
la premiére fois qu'ils invitent un artiste en rési-
dence. J'ai hate de rencontrer ces gens qui
réfléchissent sur les possibilités d‘aller sur
Mars, sur ce que I'on va y trouver. Je leur ai
demandé : vous voulez dire que je vais pouvoir
aller dans I'espace ? - On verra, on verra. - J'ai-
merais bien devenir une astronaute. — Ouah !
Ce serait pas mal d’envoyer une artiste dans
I'espace, non ? - Je vais aller a Houston, et a
Baltimore pour voir le télescope Hubble, ainsi
qu‘a Pasadena dans les laboratoires de Jet
Propulsion. Et aprés ¢a, je vais voir ce que je
vais faire...» B

(1) Voir art press n® 280, juin 2002
(2) Cette rétrospective sera présentée & Diisseldorf, Milan,
Stockholm et Gand en 2002 et 2003

(3) Trés souvent assistée de Bob Bieleck

@l été faite par Bob Bielecki avec a cola
boration d'Internal Research de Palo Alto en Californie.

Discographie
0 Superman, 110 Records, New York, 1981

Big Science, Warner Brothers, 1982

Mister Heartbreak, Home of the Braves, United States
Live, Warner Brothers, 1984

Strange Angels, Warner Brothers, 1989

Bright Red, Warner Brothers, 1994

The Ugly One with the Jewels, Warner Brothers, 1995
Puppet Motel, CD-Rom (Collaboration Hsin-Chien Huang.
Ed. Gallimard

Talk Normal: The Laurie Anderson Anthology, Rhino Records,
2000

Life On A String, Nonesuch Records, 2001

Live at Town Hall, New York, septembre 2001, Nonesuch
Records, 2002
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recording became a hit within days of its release.
This opened a period of major performances that
suddenly brought her broad popularity. After
Americans on the Move in the late 1970s, her
work was collected in the 1982 eight-hour opera
United States, acombination of sounds, stories,
visual effects, holograms, projected drawings,
blown-up photos, TV and film frames, etc. She
used her prepared violins and vocalizers that
gave her voice a robotic timber. Her highly
political texts were calls for help in the face of
media manipulation.

Then came her film-concert Home of the Brave
and in 1990, Stories from the Nerve Bible and
then The Speed of Darkness. These genuine elec-
tronic operas dealt with conflict, violence and
censorship. After that she composed Dal Vivo
and Songs and Stories from Moby Dick, after
Melville. In 2002 she launched her Happiness
solo tour. “These are stories inspired by 9/11, by
everything that event made us question and think
about. In this project | use less technology than
in my recent multimedia projects. Just key-
boards, violins and digital processors. This
simplicity lets me rediscover the pleasure of
improvisation that | can't do in the big shows
where there are heavy electronics and lots of
performers.”

Electronic Strings

Anderson has constantly modified and doctored
musical instruments(3), especially her favorite,
the violin. “The violin is my alter ego. It does my
singing. With the violin I'm a little like a
ventriloquist with a puppet. With the violin | can
be the sensible person while it plays the madness
inme.”

Trying to describe all her instruments is like
trying to make an inventory of the contents of a
magic trunk. What fascinates her about making
inventions, even those that utilize digital
technology, is that something surprising,
unexpected, always comes out of her initial
idea. “It seems that usually the things that work
best arise from a failure; I'd even say that's a law
for me. | learned that from Brian Eno, who was
one of the first people to grasp the importance
of failure. He used to say to me, ‘OK, maybe it's
not what you were expecting but let's see what
happens.’ You play with the unforeseen that
comes out of those failures. It's the same with
writing, words, instruments, sound. | have
confidence in failure. Imperfection is what makes
perfection possible, because you see things
differently.”

In 1977 she invented the Tape Bow Violin,
replacing the horsehair of her violin bow with a
recorded tape that she played on a tape head
attached to the instrument. By moving the bow
back and forth, Lenin’s famous phrase “Ethics is
the aesthetics of the future” becomes “Ethics is
the aesthetics of the few.” “Lao-tzu” becomes
“Where are you?” and “Say what you mean” —
“Mean what you say.” In 1978, she invented the

Viophonograph by attaching a diamond needle
to her bow and, on the body of the violin, a
spinning record with a series of musical phrases
that she plays as she likes by moving the needle.
“It was one of the first instruments | could
scratch with, even then,” she says. She also
made The Handphone Table, an enclosed piece
of furniture with cassette decks resonating
inside. The sound is carried to the ears via bone
conduction when you put your elbows on
“plugs” on top of the table.

She lives near Canal Street where she regular-

She started using the Harmonizer when she
appeared at the Nova Convention with William
S. Burroughs. This digital filter she renamed “The
Voice of Authority” allowed her to speak in a
masculine register and imitate the voices of
dozens of different characters.

Vox Personae
Finally, in 1998 she conceived The Talking Stick

for her opera Moby Dick. This instrument, an
aluminum tube with buttons, is filled with

ly cruises the d-h goods
stores looking for inventive things to do to her
bow. Her Slow Scan is a small video camera set
to scan slowly. The recorded visual data is then
digitally treated and reconstituted i the form of
sound. The Video Bow has a camera about the
size of a lipstick tube attached to the tip. As it
follows the movement of the bow the camera
films the face of the musician, and the digitally
blown-up images are projected behind her.
For The Bow, she moves her violin bow so
quickly that these rapid movements create a kind
of translucent screen on which she projects
words and images. In 1978 she used The
Cassette in Mouth, a small audio cassette of
violin recordings that she puts in her mouth so
that she can modify the dynamics and phrasing
by varying the speed with which she opens and
closes her lips.

She began to use her body to produce sounds
in 1979. With Audio Glasses, she put contact
microphones on the bows of her glasses and by
hitting her head with her fists made an incredi-
bly powerful sound that she could modulate and
rhythmically articulate. She worked with Max
Matthews to comes up with The Digital Violin in
1984. Equipped with a Synclavier interface, this
instrument reproduces the various sounds
recorded on a hard disk. In the The Home of the
Bravefilm, it emits animal cries mixed in with the
noise made by computers when they crash.

In 1985 she went back to body sounds with the
Drum Suit, a garment stuffed with electronic
chips over the heart, knees and arms with which
she can produce an amazing choreography of
sound. Refining the concept, in 1993 she made
the Bodysynth, where the pickups are operated
by the movement of the muscles in the hands
and arms. Since these body movements are to
some extent involuntary, it is a difficult instru-
ment to control but this aleatory dimension is
exactly what she likes about it. Most of the
sounds are of human voices.

For Anderson the violin is a for the

It uses a granular
synthesizer to break sounds into tiny segments
called grains. The buttons allow her to access the
sounds stored on her computer hard disk by
remote control so that she can carry out all
sorts of sound treatments live.(4) “Lots of instru-
ments I've made are very hi-tech, but they
always remain very physical. They have to be
portable so that | can move, turn and dance with
them. As far as 'm concerned music isn't just a
mental thing. It has to be physical. | don’t want
to forget that | have a body. That's why | like to
play the violin so much. It's a very sensual
instrument. | have to use both hands, the instru-
ment leans against my jaw and resounds
throughout my whole body. Working with music
on computers is a little like being in an office.
That’s why sometimes some of it sounds like
office music! Computers are kind of like those
machines for paraplegics. If you don't watch out,
after a while you won't even be able to walk...
Speaking of my interest in technology, | just got
an incredible telephone call, the kind you dream
about. NASA invited me to be an artist in
residence for a year. This is the first time that
they've ever had an artist in residence. I'm eager
to meet people who think about how we can go
to Mars and what we will find there. | asked them,
“Do you mean I'm going to be able to go up into
space?” “We'll see, we'll see.” “I'd love to be an
astronaut. “Yeah! It would be cool to send an
artist into space, wouldn't it?” I'm going to
Houston, and to Baltimore to see the Hubble tel-
escope, and to Pasadena to visit the Jet Propul-
sion Laboratories. And after that, I'll see what
comes next.” B

Translation,
L-S Torgoff

(1) See art press no. 280, June 2002.
(2) This retrospective will travel to Dusseldorf, Milan,
Stockholm and Ghent in 2002 and 2003.

(3) Often assisted by Bob Bielecki.

human voice or even for the individual. “As an
enthusiastic technology consumer, | love the
physical side of the violin. You can't take your
computer into your arms but you can do that
with your violin.” What first led her to take an
interest in voice modification was that it let her
adopt a great number of personae. That's what
her father did when she was little. He liked to
imitate movie tough guys like James Cagney.

(4) The was done by Bob Bielecki with
the collaboration of Internal Research of Palo Alto,
California.

Discography
Talk Norma: The Laurie Anderson Anthology, Rhino Records,
2000

Life On A String, Nonesuch Records, 2001

Live at Town Hall, New York, septembre 2001, Nonesuch
Records, 2002
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