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Les entretiens réunis dans cet ouvrage résonnent de la parole forte, insolente et singuligre de I'une des
artistes les plus farouches et les plus prolixes de notre temps. Son art est un autoportrait inconscient. Si
elle est la meurtriére elle est aussi celle qui répare, toute son ceuvre est cathartique. C'est ce
qu'illustrent, entre autres, les textes de ses « Litanies » avec leur savoureuse charge d'autodérision.
Louise Bourgeois prend appui sur son roman familial pour réaliser une ceuvre d’une étonnante liberté for-
melle. Usant d'un grand éclectisme libérateur, elle pratique tous les formats (du mouchoir brodé a la
sculpture monumentale), utilise tous les matériaux (le bois, le latex, le marbre, le bronze, le tissu), mélange
les genres et passe en toute liberté de I'abstraction & I'organique, de la figuration au géométrique, du
rigide au malléable, du noble a I'ordinaire, du poli au rugueux, du viscéral au sexuel. ..

Retragant ses rencontres avec Pierre Bonnard, Fernand Léger, Constantin Brancusi, Le Corbusier ou Andy
Warhol, Louise Bourgeois nous fait part de sa conception de I'amitié — inséparable de la peur de I'autre —,
ainsi que des sentiments contradictoires qui auront noué la trame de sa vie. Ce qui lui fait dire : « Dans
mon monde la violence est partout ! », mais aussi « Tant qu‘on aime on grandit ! ».

Jacqueline Caux a une formation de psychanalyste. Elle a participé & I'organisation de plusieurs festivals de musiques
daujourd'hui, réalisé des émissions de recherche pour France Culture, des films musicaux qui ont été projetés au Centre
Pompidou, au Batofar, au festival de Montpellier... Elle a aussi réalisé des courts-métrages expérimentaux qui ont été
présentés en 2003 au festival international Paris-Berlin et au festival du Film de femmes. Elle collabore a la revue Art Press.
Elle vient de faire paraftre, aux éditions Main d'CEuvre, un livre d'entretiens avec un des pionniers de la musique électronique,

Presque rien avec Luc Ferrari .
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est accompagné d'un Compact disc d'entretiens entre

Louise Bourgeois et Jacqueline Caux. Ces extraits sont suivis
des « Litanies et Accidents », &crits et lus par Louise Bourgeois.
Durée 66'50".
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Louise Bourgeois dans son atelier, Brooklyn, 1991

I"accuell

Admiratrice de son travail depuis de longues années, j'ai contacté
Louise Bourgeois en 1996, dans le dessein de mener avec elle des
entretiens et d’enregistrer des sons dans son atelier (ce qui I'intrigua
beaucoup: il lui paraissait plus raisonnable de venir la voir pour capter des images
plutdt que pour enregistrer des sons a partir de ses sculptures!). Elle m'a fixé un
rendez-vous & son domicile new-yorkais. Incidemment, elle m'avait dit au téléphone
qu'elle aimait les fleurs: pour notre premier rendez-vous, je me suis donc retrouvée sur
son perron avec un bouquet de tulipes. Alors que la conversation s'amorgait difficile-
ment, Louise a entrepris bient6t d’en briser systématiquement toutes les tiges...
En silence, j"ai sorti mon magnétophone et j'ai enregistré le son sec et précis du bris
des fleurs. Le contact était établi. Elle m'a alors demandé de faire du thé, s'est assise
dans sa bibliotheque sur une haute chaise — entre trne et chaise de bébé — sur
laquelle, une fois installée, elle s'est mise a roulotter le bord de sa jupe comme une
enfant mal a |'aise, puis elle a renversé une grande partie du thé sur sa robe. .. La peur
de I'autre était bien réelle. Je ne pouvais pas ne pas penser a ses dessins des Femmes
maisons, qui nous montrent des femmes offrant I'hospitalité tout en portant un cou-
teau dans la bouche !

Un rituel s’est alors mis en place pour des rendez-vous quotidiens, a onze heures du
matin, chez elle ou dans son atelier de Brooklyn. Rituel repris, les années suivantes,
lors de chacun de mes passages a New York.

Les entretiens réunis ici résonnent de la parole forte, insolente et singuliére de Louise,
au cours desquels elle n‘a jamais voulu s'engager dans des échanges théoriques,
considérant qu'elle n‘avait rien a expliquer ou a justifier, que les ceuvres parlaient
d'elles-mémes.
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Artiste aujourd’hui parmi les plus admirées, Louise Bourgeois fut reconnue a pres de
soixante-dix ans. C'est, selon elle, cette reconnaissance tardive qui lui a permis de tra-
vailler en toute liberté.

En effet, quels que soient les courants esthétiques qu'elle a pu cotoyer — le surréa-
lisme, I'expressionnisme abstrait, I'hyperréalisme, I'art conceptuel —, il est clair que
Louise Bourgeois ne s'est jamais laissé séduire ou enrdler par aucun d'entre eux. Se
méfiant de toute théorisation, c’est sur son roman familial qu'elle prend appui pour
réaliser son travail. Quel que soit le mode d'expression employé, le moteur de son art
réside dans I'exorcisme de ses traumatismes d'enfance. Son style s'est développé en
rhizome, en relation quasi directe avec I'effervescence pulsionnelle. C'est cette véhé-
mence passionnelle d’origine autobiographique qui a présidé a I'accomplissement de
son ceuvre. C'est donc hors de tout systéme, sans révérence envers une quelconque
orthodoxie formelle, qu’elle affronte sans répit tout ce qui, & partir de ses souvenirs,
de ses émotions et de son rapport a I'autre, fonde son expression artistique imperti-
nente et farouche.

Cette longue pratique de revisitation des affects du passé, de recréation des troubles
et des ébranlements intérieurs, lui fait dire et répéter que I'art est d'abord et avant
tout une catharsis, une thérapie, que la créativité apporte un apaisement parce qu'elle
permet de mettre de I'ordre dans le chaos par la sublimation, le déplacement, le jeu
avec les analogies, les excursions dans I'inconscient. «Tout mon travail est un auto-
portrait inconscient, il me permet d'exorciser mes démons. Dans mon art je suis la
meurtrigre, dans mon monde la violence est partout...» Pourtant, Louise se méfie
autant des théories analytiques que des théories esthétiques. Pour elle, toutes ces
approches, aussi intéressantes soient-elles, sont réductrices, rigides, inexactes, voire
¢
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Femme maison, 1946-1947
Huile et encre sur lin,

91,4 %355 cm.

Collection John D. Kahlbetzer.



He Disappeared into Complete Silence (plate 4),

1947.

Gravure et pointe séche,
17,7x12,6 cm.

Courtesy Cheim & Read, New York.

Femme maison, 1946-1947.
Huile et encre sur lin,

91,4 x 35,5 cm.

Collection John D. Kahlbetzer.

mensongeres. Seule la force des formes, qui exprime en termes
abstraits toutes les émotions, toute la complexité des différents
états de conscience, ne ment pas.

Usant d'un grand éclectisme libérateur, elle peut pratiquer tous les
formats — du mouchoir brodé a la sculpture monumentale, en pas-
sant par les installations de ses Cells («Cellules») —, utiliser tous
les matériaux — le bois, le latex, le marbre, le bronze, le tissu —, et
passer en toute liberté de I'abstraction a I'organique, de la figura-
tion au géométrique, du rigide au malléable, du noble a I'ordinaire,
du poli au rugueux, du viscéral au sexuel. ..

Son arrivée a New York, en 1938, marque ce que Louise Bourgeois
considere comme ses vrais débuts d'artiste, la période précédant son départ ayant
essentiellement été celle de sa formation au sein des ateliers d'Othon Friesz, de Paul
Colin, d'André Lhote, de Fernand Léger. ..

Limitée en un premier temps par I'espace restreint de ses appartements successifs,
Louise va d'abord s'exprimer par le dessin — notamment les Femmes maisons, qui pré-
figurent déja des formes sculpturales. Dans ces dessins, nous retrouvons la précision
qu'elle avait acquise lorsqu'elle réalisait pour ses parents les dessins nécessaires a la
restauration de tapisseries, mélée a I'abstraction de ceux effectués lors de ses bréves
études de mathématiques a la Sorbonne. Ce mode d’expression, elle ne I'abandonnera
jamais. Elle s'exprimera aussi par la gravure, dont certaines reproductions seront
reprises dans I'album He Disappeared into Complete Silence, par la peinture, puis par
la sculpture, sans oublier I'écriture puisque, sans répit, depuis I'age de huit ans, elle
tient quotidiennement son journal intime.
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